У меня есть приятельница, а у приятельницы есть пятилетний сын. Приятельница учится на вечерке на ПММ, детку девать особо некуда, регулярно таскает его с собой — малец сидит там на задней парте, рисует, читает, играет в нешумные игры. Это было предисловие.
История: едем мы тут на днях вместе с приятельницей и мальцом в троллейбусе. А на Кирова магазин тканей, в витрине которого из кусочков ткани выложена буква «S». Малец, философски:
— Ну, вот… Интегралов везде навешали.
Какой-то дядечка лет 40:
— Где интегралы? Какие интегралы?
Малец показывает:
— Вон… Ну, обычный, неопределённый.
— Почему неопределённый!
Малец, уже устав от дядечкиной бестолковости:
— Потому что пределы интегрирования не обозначены…

Раннее утро, вконец уставшая ждать пробуждения родителей, Маша (3 года) громко скандирует:
— Ма-ша хо-чет ка-шу!
Надо сказать, что постоянно ведём борьбу за поглощение оной. Остатки маминого сна улетучиваются и вырывается очень непедагогичное:
— Маша! Ты сошла с ума?
На что ребятёнок уверенно парирует:
— Да! Маша сошла с ума! Ма-ша хо-чет ка-шу!

Старшему сыну 6 лет, младшему — 2 месяца. Я малого переодеваю, а Славка смотрит на него и говорит:
— Ой, мама, он такой весь беленький, как я! А представляешь, что бы было, если бы Тёма родился с чёрной кожей и чёрными волосами?
— Не представляю, — говорю я.
— Капец бы тебе был, мама!

На утреннике в саду девчонки хвастаются:
— Смотри, какое у меня платье!
— Смотри, какие у меня колготки!
— А у меня, смотрите, бусики!
И далее в том же духе…
Вбегает мальчик Саша (ещё нет 5 лет) и восторженно произносит:
— Платья, колготки, бусики… У-у-у, женщины! Как же я вас люблю!

У нас была двухкомнатная квартира, комнаты смежные. Как-то вечером легли все спать, дети в одной комнате, мы в другой. Я уже почти уснул, вдруг слышу сквозь сон доча моя (3 года) громко так спрашивает:
— Пап, а пап, ты когда-нибудь с двумя женщинами спал?
Прикиньте моё изумление. Ничего не найдя что ответить:
— Нет, — говорю.
А она, глубоко так вздохнув:
— Ладно, иду.

Дело было в Крыму, видимо возле какого-то склона. На этом склоне и обосновались парапланеристы. Под склоном стоят два чудных ребёнка, девочка и мальчик, погодки (4-5 лет). Задрав головы к верху, смотрят как летают парапланеристы. И тут диалог. Мальчик:
— Лётчики!!!
Девочка:
— А мама сказала — дебилы…

Ролевые игры. Маше где-то около двух лет. Мама у нас — коза, Машенька, естественно, — козлёнок. Ничего не подозревающий папа входит в комнату и слышит командный голос дочери:
— Козёл! Налей соку!
Видели бы вы его глаза…

Ездили в деревню к родственникам. Там у кошки маленькие котята. Моя Алёнка (4 года), естественно, решила взять над ними шефство, нянчила их, таскала везде с собой.
Вечером забегает в дом и обеспокоено кричит с порога:
— Папочка, там один котёнок всё личико в молочко себе испачкал! Он теперь грязный будет ходить?
Муж, лениво:
— Да нет, его мама вылижет.
Алёнка поворачивается ко мне:
— Мам, вылижешь?!

Четырёхмесячный младший безуспешно пытается ползти по кровати. Рядом плюхается на живот трёхлетний старший:
— Смотри, червяк, как ползают настоящие удавы!

Сын (3 года 9 месяцев) рассматривает конфеты из подарка:
— Конфеты со вкусом змеи, со вкусом медведя, со вкусом красной шапочки…

У Вовки в садике есть боевая подруга — Маша. Дружат с ясельной группы.
Сегодня утром бужу сына. Не реагирует. Стягиваю одеяло и тихонько щекочу пятку.
Вовка сквозь сон с улыбкой:
— Ну, Мааашааа!…

Сын, поглаживая кошку по мордочке, играя, приговаривает: «Мусенька, ты знаешь, в человеческом мире женщины с усами не очень-то и ценятся!»

Дочери 5 лет. Приходит из сада расстроенная. Первое занятие по чтению. У ребёнка не получается.
— Дура, я дура! — почти рыдает моё чадо, стоя перед зеркалом.
Потом вдруг затихает, задумывается… и уже совершенно спокойно говорит:
— Но красивая…

Сыну было 6 лет. Внимательно смотрит на маникюр воспитательницы.
— Ольга Александровна, у Вас такие ногти длинные…
— Да. Нравится?
— Нравится. Наверное, по деревьям лазить хорошо.

Ульяне 3 года. Сидит с игрушечным фонендоскопом в руках:
— Я ловлю рыбу!
— Уля, это же для доктора!
— Ладно, я доктор. Что вас беспокоит?
— Да, вот, горло болит. Вы можете помочь?
— Не могу.
— Почему!?
— Я рыбу ловлю…